În inima Parisului, în anul 1925, s-a desfășurat una dintre cele mai îndrăznețe și ingenioase escrocherii din istorie, orchestrată de un maestru al înșelăciunii, Victor Lustig. Cu un zâmbet fermecător, o charismă irezistibilă și o minte sclipitoare, Lustig a realizat ceea ce părea imposibil: a „vândut” Turnul Eiffel, simbolul iconic al Franței, unui comerciant de fier vechi.

În anii 1920, Parisul era un oraș vibrant, dar și un teren fertil pentru escroci, datorită efervescenței economice și a influxului de oameni de afaceri. Victor Lustig, un escroc de origine cehă, cunoscut pentru abilitatea sa de a manipula și de a se reinventa, a citit într-un ziar despre dezbaterile privind costurile de întreținere ale Turnului Eiffel. Construit în 1889 pentru Expoziția Universală, turnul era considerat de unii parizieni o structură temporară, iar zvonurile despre posibila sa demolare circulau. Lustig a văzut în acest context oportunitatea perfectă.

El s-a prezentat drept un oficial guvernamental francez și a fabricat documente false care să-i susțină identitatea. Apoi, a contactat mai mulți comercianți de fier vechi, invitându-i la o întâlnire confidențială într-un hotel de lux din Paris. Printre aceștia se număra și André Poisson, un om de afaceri ambițios, dar naiv, care a devenit ținta principală a planului.

Lustig le-a spus comercianților că guvernul francez intenționa să demoleze Turnul Eiffel din cauza costurilor mari de întreținere și că dorea să vândă structura ca fier vechi, în secret, pentru a evita protestele publice. Pentru a face povestea credibilă, el a organizat o vizită la turn, escortându-i pe potențialii cumpărători ca un adevărat funcționar. Charisma sa și detaliile minuțioase ale poveștii au convins audiența, iar Poisson, dornic să-și crească prestigiul, a mușcat momeala.

Advertisement

Lustig a cerut o sumă considerabilă pentru „contractul” de vânzare, dar și un mic „comision” personal – un șpagă pentru a asigura afacerea. Poisson, crezând că face o investiție uriașă, a plătit atât suma cerută, cât și mita. După ce a primit banii, Lustig a dispărut rapid din Paris, lăsându-l pe Poisson să descopere, cu stupoare, că fusese păcălit.

Escrocheria lui Lustig a fost un succes datorită mai multor factori. În primul rând, el a exploatat credibilitatea contextului: ideea că Turnul Eiffel ar putea fi demolat nu era complet absurdă în epocă. În al doilea rând, Lustig a fost un maestru al psihologiei, alegându-și victima cu grijă – Poisson era nesigur și dornic să se afirme, ceea ce l-a făcut vulnerabil. În plus, documentele false și atenția la detalii au creat o iluzie perfectă.

În mod surprinzător, Poisson a fost prea rușinat să raporteze escrocheria autorităților, ceea ce i-a permis lui Lustig să scape fără consecințe imediate. Ba mai mult, încrezător în succesul său, Lustig a încercat să repete schema cu un alt comerciant, dar de data aceasta a fost nevoit să fugă din Paris când autoritățile au început să investigheze.

Victor Lustig a rămas în istorie drept „omul care a vândut Turnul Eiffel”. Escrocheria sa a devenit legendară, nu doar pentru îndrăzneala sa, ci și pentru că a demonstrat cât de departe poate merge puterea persuasiunii și a încrederii în sine

Advertisement

Istoria medicinei este plină de practici care astăzi par de neconceput, dar care, la vremea lor, erau considerate soluții de ultimă oră. De la tratamente bazate pe superstiții la experimente riscante, iată un top al celor mai ciudate 11 tratamente medicale din trecut, bazate pe informații istorice reale.

1. Enema cu fum de tutun – (Enema este o procedură medicală care implică introducerea de lichid în rect și intestinul inferior prin anus. Acestei proceduri poate varia, incluzând curățarea intestinelor, administrarea de medicamente sau stimularea evacuării intestinale în caz de constipație severă)
   În secolele XVII-XVIII, europenii foloseau eneme cu fum de tutun pentru a trata diverse afecțiuni, de la dureri abdominale la holeră. Se credea că nicotina stimulează respirația și circulația. Fumul era introdus în rect cu ajutorul unor dispozitive speciale, dar practica a fost abandonată din cauza ineficienței și a riscurilor, inclusiv arsuri sau infecții.

2. Transfuzii cu lapte
   În secolul al XIX-lea, laptele era considerat un substitut viabil pentru sânge. Medicii injectau lapte de vacă sau capră în venele pacienților pentru a trata diverse boli. Deși unele cazuri păreau să aibă succes, multe transfuzii provocau reacții alergice severe sau chiar decesul. Practica a fost abandonată odată cu înțelegerea incompatibilităților biologice.

3. Trepanarea craniului
   Una dintre cele mai vechi intervenții chirurgicale, trepanarea implica perforarea craniului pentru a trata dureri de cap, epilepsie sau tulburări mentale. Practicată încă din perioada neolitică, această metodă era riscantă și adesea fatală, deși există dovezi că unii pacienți supraviețuiau.

4. Consumul de urină
   În Egiptul, Grecia și Roma Antică, urina era considerată un remediu terapeutic. Se credea că poate vindeca afecțiuni ale rinichilor sau ficatului. Unele culturi practicau uroscopia, analizând urina prin miros sau chiar gust, pentru diagnostic. Practica a fost abandonată din cauza lipsei de beneficii dovedite.

5. Mercur pentru orice boală
   Mercurul era folosit în antichitate de egipteni, greci și chinezi pentru a trata de la sifilis la constipație. Aplicat sub formă de unguent sau administrat oral, mercurul provoca efecte toxice grave, inclusiv pierderea dinților, leziuni renale și probleme neurologice. Utilizarea sa a fost oprită în secolul XX.

6. Cocaină pentru răceală și febră de fân
   La sfârșitul secolului al XIX-lea, cocaina era promovată ca remediu pentru dureri, febră de fân și chiar dependență de morfină. Aplicată pe mucoasa nazală sau ingerată, era considerată sigură, dar s-a dovedit a crea dependență și a avea efecte adverse grave, ducând la abandonarea sa.

7. Praf de simpatie pentru răni de sabie
   În secolul al XVII-lea, Sir Kenelm Digby a inventat „praf de simpatie”, un amestec de viermi, creier de porc, rugină și resturi mumificate, aplicat nu pe rană, ci pe arma care o provocase. Se credea că vindecă prin „magie simpatică”. Practica era ineficientă și a dispărut rapid.

8. Scaun rotativ pentru tulburări mentale
   În secolul al XIX-lea, „scaunul rotativ” era folosit în psihiatrie pentru a trata schizofrenia sau alte tulburări mentale. Pacienții erau rotiți până leșinau, crezându-se că această metodă „rearanjează” conținutul creierului. Practica era periculoasă și a fost abandonată.

9. Bile de animale pentru diverse afecțiuni
   În China antică, bila de piton sau elefant era folosită pentru a trata ulcerații sau halena. Diluată cu apă, se credea că are proprietăți terapeutice. Deși unele tratamente tradiționale chinezești sunt încă studiate, această practică a fost în mare parte abandonată.

10. Lobotomia prefrontală
    În secolul XX, lobotomia era folosită pentru a trata tulburări mentale, cum ar fi depresia sau schizofrenia. Procedura implica secționarea conexiunilor din lobii frontali ai creierului, adesea cu un instrument introdus prin orbite. Rezultatele erau devastatoare, ducând la schimbări grave de personalitate sau deces. Practica a fost abandonată în anii 1950.

11. Tratament cu șoareci morți
    În Egiptul Antic și în Anglia elisabetană, șoarecii morți erau folosiți pentru a trata dureri dentare, negi sau tuse convulsivă. Se aplicau paste din șoareci zdrobiți sau jumătăți de șoareci pe zonele afectate. Aceste metode nu aveau bază științifică și au fost abandonate.

Gândacul Picasso (Sphaerocoris annulus), o specie fascinantă de gândac scut din familia Pyrrhocoridae, este o adevărată operă de artă a naturii. Supranumit „Picasso” datorită modelelor sale colorate și simetrice de pe elitre, acest gândac pare să poarte o pictură abstractă pe spate, atrăgând atenția atât a entomologilor, cât și a iubitorilor de frumos.

O apariție spectaculoasă

Originar din Africa, în special din regiunile tropicale și subtropicale, gândacul Picasso se remarcă prin designul său unic. Elitrele sale sunt decorate cu pete circulare de un galben-verzui vibrant, conturate de linii negre precise, care amintesc de stilul artistic al lui Pablo Picasso. Aceste modele nu sunt doar estetice, ci au și un rol funcțional: ele servesc drept camuflaj sau semnal de avertizare pentru prădători, indicând că gândacul poate fi neplăcut la gust.

Caracteristici și comportament

• Dimensiune și formă: Gândacul Picasso este mic, cu o lungime de aproximativ 5-8 mm, și are forma tipică de scut, cu un corp turtit și elitre bine definite.
• Habitat: Preferă zonele calde, cu vegetație abundentă, unde se hrănește cu semințe și resturi vegetale. Este adesea întâlnit în savane sau grădini din Africa de Sud.
• Comportament: Spre deosebire de alte insecte, gândacul Picasso este mai degrabă solitar și nu formează colonii mari. Ziua, se ascunde sub frunze sau în crăpături pentru a evita prădătorii.

O lecție de la natură

Modelele de pe spatele gândacului Picasso nu sunt doar un spectacol vizual, ci și un exemplu al modului în care natura combină funcționalitatea cu estetica. Aceste desene intricate sunt rezultatul selecției naturale, care a favorizat supraviețuirea speciei prin adaptări vizuale uimitoare.

De ce „Picasso”?

Numele său comun, „gândacul Picasso”, reflectă asemănarea cu arta abstractă și cubistă a celebrului pictor. Fiecare individ are variații subtile în model, ceea ce face ca fiecare gândac să fie o „operă unică”. Entomologii apreciază această specie nu doar pentru frumusețea sa, ci și pentru rolul său în ecosistem, contribuind la descompunerea materiei organice.

Gândacul Picasso (Sphaerocoris annulus) este dovada vie că natura este un artist desăvârșit, transformând chiar și o mică insectă într-o capodoperă ambulantă.

Advertisement