Andrea de Carlo are darul rar de a scrie cărți care par ușoare la suprafață, dar te lovesc ca un pumn în stomac pe măsură ce înaintezi. „O mare de adevăruri” (titlu original „Mare delle verità”, apărut în 2006 și tradus curând în română la Editura Humanitas) este exact genul acesta de carte: te atrage cu peisajul mediteranean, cu miros de sare și cu dialoguri aparent banale, apoi te aruncă într-un abis de întrebări pe care poate nu voiai să ți le pui niciodată.

Personajul principal, Luca, este un bărbat de aproape cincizeci de ani care trăiește de ani buni în Statele Unite și revine în Italia după moartea tatălui său – un om distant, secretos, aproape străin. Moștenirea nu e doar o casă și bani, ci și un teanc de scrisori, jurnale și documente care răstoarnă complet imaginea pe care Luca o avea despre propria familie. Trecutul iese la iveală ca un val uriaș: relații ascunse, trădări, acte de curaj și lașitate ascunse sub covor, minciuni spuse „pentru binele tuturor”.

De Carlo nu judecă niciodată direct. Lasă personajele să se dezgolească singure, prin gesturi mici, prin tăceri, prin felul în care aleg să spună sau să nu spună un adevăr. Stilul lui e curat, precis, fără floricele inutile – propozițiile curg firesc, dar fiecare ascunde o mică bombă cu ceas. Peisajele italiene (o insulă mică, o casă veche de piatră, marea mereu prezentă) nu sunt doar decor: sunt aproape un personaj în sine, care amplifică senzația de izolare și de confruntare inevitabilă cu tine însuți.

Cartea doare pentru că vorbește despre ceva universal: cât de mult ne mințim singuri ca să putem trăi liniștiți. Cât de mult rău facem, uneori, încercând să protejăm pe cineva. Și mai ales: ce se întâmplă când adevărul, odată scos la lumină, nu mai poate fi băgat înapoi în cutie.

Advertisement

Nu e un thriller, dar te ține în priză mai rău decât multe thrillere. Nu e o dramă lacrimogenă, dar la final îți trebuie câteva minute să îți revii.

Dacă ai citit „Trainsurfing” sau „Două din două” și ți-au plăcut, „O mare de adevăruri” e următorul pas firesc. Dacă nu l-ai descoperit încă pe Andrea de Carlo, începe cu asta – o să vrei să-i citești totul după.

În anul 1951, Bette Graham Nesmith, mamă singură cu un băiat de crescut, lucra ca dactilografă la o bancă mare din Dallas. Noile mașini de scris electrice apăruseră și ele schimbaseră totul: tastele loveau mult mai repede, dar și greșelile se înmulțeau îngrozitor. O singură literă greșită însemna să scoți foaia, să arunci pagina perfectă și să o iei de la capăt. Zile întregi se pierdeau doar pentru că o linie nu era impecabilă.

Bette observa de ceva vreme cum pictorii care decorau sediul băncii rezolvau ușor greșelile: pur și simplu puneau un strat de vopsea albă peste și pictau deasupra. „De ce n-aș putea face și eu asta pe hârtie?” și-a spus într-o zi.

Acasă, în mica bucătărie, a început să experimenteze. A luat vopsea albă pe bază de apă, i-a adăugat diverse substanțe ca să se usuce repede și să nu pătrundă în hârtie, a amestecat totul într-un borcănel și a pus soluția într-o sticluță obișnuită de ojă, cu pensuliță inclusă. Când greșea la mașină, scotea sticluța, trecea un strat subțire peste greșeală, aștepta câteva secunde și tasta mai departe. Funcționa perfect.

La început, colegele au rugat-o să le dea și lor puțin „miracol alb”. Apoi întreg etajul. Bette a început să prepare amestecul în blender noaptea, după ce băiatul ei adormea, și să-l vândă în sticluțe de la birou, sub numele „Mistake Out” – Greșeala Afară. Cererea a crescut atât de mult încât, în 1956, și-a dat demisia de la bancă și a transformat garajul casei în fabrică.

Advertisement

Zece ani mai târziu, în 1968, firma ei, redenumită Liquid Paper, producea sute de mii de sticluțe pe lună și avea zeci de angajați. În 1979 a vândut compania unui gigant american pentru 47,5 milioane de dolari – o avere astronomică pentru o fostă secretară care începuse cu un blender și o idee simplă.

Bette Nesmith Graham a demonstrat că uneori cea mai mare invenție nu vine din laboratoare scumpe, ci dintr-o problemă zilnică și din dorința de a nu mai irosi timp și hârtie din cauza unei singure litere greșite. Greșelile ei au devenit succesul a milioane de oameni din întreaga lume.

Remediul naturist pe care îl foloseai doar la salată – acum îți devine aliatul nr. 1 pentru sănătate!

Probabil cunoști combinația clasică lămâie + ulei de măsline + piper negru ca dressing delicios pentru salată. Puțini știu însă că aceleași ingrediente simple au proprietăți antibacteriene, antivirale puternice și întăresc imunitatea mai eficient decât multe medicamente.

Vitamina C, acidul citric, calciul, magneziul și piperina (din piperul negru) stimulează digestia, accelerează metabolismul și ajută organismul să lupte împotriva infecțiilor – și, ca bonus, te scapă de kilogramele în plus.

Iată cum poți folosi această combinație și variantele ei în 7 situații concrete:

Advertisement

1. Criza de astm Fierbe 1 litru de apă clocotită și adaugă:
   • 2 căței de usturoi zdrobiți
   • 15 frunze proaspete de busuioc
   • 10 boabe de piper negru Lasă la infuzat 15 minute, strecoară și apoi adaugă 2 linguri de miere. Bea 50 ml ori de câte ori apare criza. Se păstrează la frigider maximum 14 zile.
2. Durerea în gât – Stoarce o lămâie, adaugă ½ de linguriță de piper negru măcinat și 1 linguriță de sare de mare dizolvată în 100 ml apă călduță. Fă gargară de 3-4 ori pe zi – efectul este imediat.
3. Aftele și rănile din gură – Dizolvă ½ de linguriță sare de Himalaia în 200 ml apă călduță și clătește gura după fiecare masă.
4. Greață și vărsături – Amestecă sucul de la ½ lămâie + un vârf de cuțit de piper negru în 50 ml apă călduță. Bei încet, înghițitură cu înghițitură – oprește greața în câteva minute.
5. Calculi biliari și renali – Dimineața, pe stomacul gol: 3 linguri de ulei de măsline extravirgin + 1 lingură de suc proaspăt de lămâie + un vârf de piper negru. Se consumă timp de 7-10 zile.
6. Durerea de dinți și cariile – Amestecă în părți egale piper negru măcinat și pudră de cuișoare. Pune puțin amestec direct pe carie sau pe dintele dureros – amorțește rapid durerea.
7. Slăbit și accelerarea metabolismului În fiecare dimineață: 1 pahar cu apă călduță + 2 linguri de suc de lămâie + ¼ de linguriță piper negru măcinat + 1 lingură de miere. Bea înainte de micul dejun – topește grăsimea și reduce pofta de dulce.

Încearcă aceste rețete simple și vei fi surprins cât de puternice sunt ingredientele pe care le ai deja în cămară! Natura chiar ne-a lăsat totul la îndemână