Când am deschis „Zgomotul alb”, nu mă așteptam să mă lovesc atât de tare de propria mea viață. Don DeLillo, un autor american care știe să taie direct în osul realității, ne aruncă într-o familie obișnuită dintr-un orășel liniștit. Jack, profesorul care predă istoria lui Hitler (da, chiar așa ceva!), soția lui Babette și copiii lor – toți trăiesc ca noi: merg la supermarket, se uită la TV și se ceartă pe prostii mărunte. Dar totul se schimbă când un accident la o fabrică scapă un nor toxic uriaș peste oraș. Și de aici începe nebunia adevărată.
Ce m-a prins cel mai tare? Cum DeLillo transformă chestiile banale în ceva magic și înfricoșător. Supermarketul nu e doar un loc unde cumperi pâine – e ca o catedrală plină de lumini și culori, unde te simți în siguranță, dar de fapt te îneacă în reclame și dorințe stupide. Apoi, norul ăla alb… reprezintă frica de moarte care ne bântuie pe toți, ascunsă sub zâmbete și conversații goale. Jack și Babette iau pastile să uite de moarte, copiii zic chestii geniale și cinice, iar tu, cititorule, te uiți în oglindă și zici: „Asta sunt eu!”
Umorul e negru și delicios – râzi cu poftă când Jack se antrenează pentru o evacuare falsă sau când familia analizează emisiuni TV ca și cum ar fi Shakespeare. Dar râsetele se opresc brusc, și rămâi cu un nod în gât, gândindu-te la ce lasă în urmă viața noastră agitată. Stilul e simplu, ca un val care te poartă: propoziții scurte, repetitive, ca un refren de reclamă, dar pline de înțelesuri adânci.
Nu e un roman ușor – primele pagini sunt lente, ca o plimbare prin supermarket –, dar odată ce intri în ritm, nu-l mai lași jos. L-am citit într-o săptămână, noaptea târziu, și m-a făcut să privesc diferit la propriile cumpărături și știri. E relevant și azi, cu pandemiile și rețelele sociale care ne umplu capul de zgomot.
Dacă îți plac cărți care te fac să râzi, să te sperii și să gândești – gen „Lupta lui Charlie” sau „1984”, dar mai amuzant –, asta e pentru tine. Citește-l acum, înainte să vină propriul tău „nor alb”! O să-ți rămână în cap mult timp.
Vrei să fii mereu la curent cu toate știrile? Urmăreste CalarasiPress pe canalul de WhatsApp.
Abonează-te la canal
